曾经以为冗长的岁月里，我会独自奔跑在滚滚红尘之间，世间冷暖都只是人们一厢情愿的错觉；也曾以为，我只适合守候在晚秋，或者蛰伏于黄昏，因为只有这样，我才可以画地为牢；后来我发现，原来你一直在我身边，就像是一棵树，站在陪伴我的时光里。
有的人因为太重要，便选择了做朋友，你于我便是这样的存在。在繁忙嘈杂的高中岁月里，我习惯了天不亮就起床、深夜才睡觉的日子，习惯了拥挤的食堂与坐满人的教室，习惯了大大小小的考试与埋头苦学的日子。可我并不觉得累或痛苦，或许是因为你的存在，让我有足够的理由搪塞生活。忙碌静噬了一切美好，留给我们的只是平淡的相处与漫长的守候，我们听同一首歌，看同一部电影，读同一首诗，仰望同一片星空，期待同一次日出。
你不曾称赞我，在我得意时更多的是招来你的嘲讽与挖苦，我成功时等来的大多是你的不满与不足，可是在我遇上挫折时，总会有你在我身旁，你可能不说话，但这已是最大的支持。你总说时间很伟大，伟大到可以轻易让人忘掉所有的不甘与快乐。于是我想用一些文字来记录你与曾经，却猛然发现，有一些刻骨铭心已经融化到血液，随着心脏的每一次跳动泵至全身，这时候，忘怀与铭记早已由不得我。
我想说你是一棵树，并不是因为你有多伟大，而是因为你像树一样扎根在我绵长的回忆里，并且，生生不息。只是我不曾抒发出像“明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪”这样的绵绵情意；只是在想席慕容写的那句“如何让你遇见我，在我最美丽的时刻/为这，我已在佛前求了五百年，求他让我们结一段尘缘。”因为我总以为分别只是为了更好的怀念与等待。
于是我们就像是约好了一样，不曾说再见，不曾谈离别，随着人潮轰轰烈烈地奔赴各自的远方。远方有我不曾看过的风景，远方有我不曾染指的流年。只是恍惚间觉得所有的离别都会有一个终点，而在终点的是早已恭候多时的回忆。
在我听到我们曾一起听过的歌时，在我看到我们一起看过的电影时，在我独自仰望星空与追逐日落时，我就明白你是真实的存在，存在于每一寸随风而逝的光阴。同样是你，让我在回首浮杂的过去时有了明确的方向。
太美好的话语一脱口就会过期，太多的场景在我看来就只适合沉默，毕竟人事易分、聚散有时。我们没有承诺，就像我相信我们最终还会重逢一样，在熟悉的街头擦肩而过，碰撞出满地的回忆。你就像是这棵树在盛夏的晚风中轻轻一摇，便抖落了我最青涩而又美丽的时光。